Ketika Cinta Diperdebatkan

Oleh: Nurjanah Laila

“  Cinta  ?  Tahu  apa  kamu  tentang  cinta  ?  Cinta  itu  absurd ,  ilusi  orang-orang  bodoh  yang  tak  punya  harapan.  Khayalan  sesaat  yang  nggak  bisa  dibuktikan  eksistensinya.  Bagiku  cinta  itu  tak  ada.  Cinta  itu  dongeng  pengantar  tidur.  Hanya  melenakan  saja.  Fungsinya  sebagai  tempat  sampah  para  pengagumnya.  Pembuat  puisi  cengeng ,  penyanyi  melankolis  dan  pencipta  lagu  kacangan.  “
“  Cinta  ?  Cinta  monyet ,  cinta  palsu ,  cinta  lokasi ,  cinta  materi ,  cinta  seksual ,  cinta  apalagi   namanya.  Cinta  itu  keluar  dari  logika.  Bosan  !  “  sahutnya  sambil  bersungut-sungut  kesal.
“  Tapi  Don ,  kamu  bilang  begitu  karena  belum  pernah  merasakannya.  Cinta  itu  bukan  untuk  dipikirkan  atau  hanya  untuk  diketahui ,  tetapi  harus  dialami  dan  diselami.  Cinta  bukan  hanya  kata  benda  tetapi  kata  kerja ,  “  jawabku  berapi-api.
“  Ah ,  persetan  dengan  cinta.  Tanpa  cintapun  manusia  bisa  lahir  ke  dunia.  Cuma  lewat  kontak  seksual.  Coba  kau  pikir  Roy ,  ketika  pria  dan  wanita  berhubungan  seks ,  mereka  pasti  tak  berpikir  tentang  cinta.  Yang  ada  di  kepala  mereka  hanya  soal  nafsu  dan  kepuasan.  Bagaimana  agar  hasrat  itu  tersalurkan.  Selesai.  Ya  sudah ,  “  cetus  Dony  lagi.

Kulihat  wajahnya  makin  menegang.  Tangannya  digerak-gerakkan  mirip  orator.  Dia  berkicau  lagi.  Kurasa  perdebatan  makin  memanas.
“  Kau  bisa  berteori  tentang  cinta.  Walau  sesungguhnya  cinta  itu  bukan  sekedar  teori  tetapi  pengalaman.  Sufi  agung  Jalaluddin  Rumi  mengatakan  bahwa  cinta  itu  sesuatu  yang  tak  bisa  dipelajari ,  tak  bisa  didefinisikan ,  tak  bisa  diucapkan  dengan  kata-kata.  Cinta  itu  sesuatu  yang  tak  terselami.  Cinta  itu  tak  bisa  dilukiskan  dengan  apapun.  “  tegasku.
“  OK ,  beri  aku  waktu  untuk  membuktikan  apakah  cinta  itu  ada ,  bukan  khayalan  semata.
“  Baiklah  kawan ,  semoga  sukses  !  “  sahutku.

Seminggu  berlalu ,  dua  minggu ,  sebulan ,  dua  bulan ,  temanku  yang  satu  ini  belum  kelihatan  juga.  Walau  dia  keras  kepala  dan  agak  egois ,  sesungguhnya  dia  seorang  lawan  diskusi  yang  baik.  Jalan  pikirannya  memang  kontroversial  menurutku ,  tetapi  dia  seorang  yang  jujur  pada  diri  sendiri.  Aku  suka  pada  idealismenya.

Suatu  hari ,  kami  bertemu  lagi  sejak  pertemuan  terakhir  dua  bulan  lalu.  Kali  ini  wajahnya  lebih  cerah  tak  seperti  biasanya ,  kusut.  Penampilannya  lebih  rapi  dan  tutur  katanya  santun  sekali.  Rambut  gondrongnya  yang  dulu  jarang  disisir ,  sekarang  dipotong  pendek  klimis.  Ketika  dia  datang  ke  tempat  kosku  di  Pondok  Indah ,  aku  mengusap-usap  mataku  seperti  tak  percaya.  Betulkah  dia  Roy  yang  kukenal  dulu.  Kami  memang  kuliah  di  tempat  yang  sama ,  di   sebuah  Universitas  Islam  terkenal  di  Jakarta.  Kebetulan  kami  berasal  dari  kota  yang  sama  pula ,  Bandung.  Saat  mengetuk  pintu ,  ia  mengucap  salam  :
“  Assalamu’alaikum ,  Roy  “
“  Waalaikumsalam ,  Dony  ?  Ini  benar-benar  kamu  ?  Kumaha  wartosna , 1mangga  calik  di  dieu.  “ 2
“  Sumuhun ,  3 ini  memang  aku  sahabatmu.  Aku  kangen  padamu ,  sobat.  “
Dia  memelukku  erat.  Wajahnya  berbinar-binar.
“  Subhanallah ,  Don.  Penampilanmu  berubah  180  derajat.  Aku  belum  yakin  kalau  ini  kamu ,  “  candaku.
“  He…he…he…”  tawanya  memecah  kesunyian.
“  Cinta  itu  indah.  Love  is  beautiful.  Cinta  membuat  segalanya  jadi  mempesona.  Karena  cinta  membuatku  bersemangat  untuk  hidup.  Cinta  adalah  kekuatan  yang  bisa  mengubah  sesuatu  menjadi  lebih  bermakna.  Cinta  adalah  cinta  itu  sendiri.  Cinta  tak  bisa  dideskripsikan  dengan  kata-kata.  Cinta  itu  seperti  menyelam  ke  dalam  lautan  yang  tak  berdasar  dan  bertepi.  Cinta  adalah  misteri  yang  tak  terpecahkan.  Cinta  adalah….”
Dia  tak  meneruskan  kalimatnya  karena  segera  kusambung  :
“  Sesuatu  yang  tak  terlihat  tetapi  hanya  bisa  dirasakan  kehadirannya.  Cinta  membuat  seseorang  jadi  lebih  tegar  dalam  menjalani  hidup.  “
“  Eh  Don ,  sejak  kapan  kamu  menjadi  pujangga  cinta  seperti  Rumi  dan  Shakespeare  aja.  “  kataku.
Dony  terdiam  sejenak ,  seperti  mengingat-ingat  sesuatu.  Kening  dan  alisnya  dikerutkan.  Sebentar-sebentar  dia  menghela  napas.  Wajahnya  bersemu  merah.
“  Sejak  aku  bertemu  dengannya  aku  percaya  ada  cinta  yang  lebih  dari  sekedar  nafsu  atau  hasrat  sesaat.  Dante ,  sastrawan  Italia  bilang  kalau  cinta  itu  perpaduan  antara  il  desiro  dan  il  velle ,  yaitu  hasrat  yang  kuat  dan  kerja  keras.  Aku  yakin  cinta  adalah  naluri  dari  dalam  yang  merubah  seseorang  menjadi  lebih  positif  dari  sebelumnya.  Cinta  itu  nggak  cuma  datang  dari  langit  tetapi  harus  diperjuangkan  dengan  kerja  keras ,  gitu  looohhh…!  “  ujarnya  bersemangat.
Aku  tertawa  keras  sambil  menepuk  punggungnya.  Dalam  berargumen ,  Dony  selalu  bersemangat.  Aku  sungguh  tak  percaya  temanku  ini  sangat  fasih  bicara  tentang  cinta.  Dari  seorang  yang  menihilkan  cinta  menjadi  pemuja  cinta.  Pasti  ada  sesuatu  yang  mengubahnya.
“  Sebentar ,  aku  keluar  dulu  ke  warung  sebelah.  Mau  pesan  minuman  dan  snack.  Pasti  deh  kamu  haus.  Tunggu  ya  ?  cetusku  sambil  bergegas.
Aku  kembali  membawa  dua  botol  Coca  Cola  dan  sebungkus  pisang  goreng.
“  Ayo ,  diminum  dong.  Tuh  pisang  gorengnya  masih  hangat.  “
“  Terimakasih.  “  sahutnya  lagi.
“  Don ,  aku  jadi  penasaran  nih ,  siapa  sih  orangnya  yang  membuatmu  jadi  pujangga  cinta.  Yang  aku  salut ,  dia  berhasil  merubahmu  menjadi  lebih  rapi.  “

Dia  tak  menjawab  gurauanku.  Lalu  dia  membuka  tas  ranselnya  dan  mengambil  sebatang  rokok ,  membakarnya  dan  menghembuskannya  kuat-kuat.  Tatapannya  menjelajah  dinding  kamarku  seakan  mencari  jawaban  di  sana.
“  Roy ,  kamu  pernah  jatuh  cinta  ?  tanyanya  tiba-tiba.
“  Aku  ?  Pernah ,  dengan  seorang  gadis.  Kakak  kelasku  waktu  SMU  dulu.  Aku  kelas  satu ,  dia  kelas  tiga.  “
“  Trus  bagaimana  selanjutnya  ?
“  Terang  saja  cintaku  ditolak  mentah-mentah.  Karena  aku  dianggapnya  aku  belum  dewasa.  Bagiku ,  dia  adalah  cinta  pertamaku.  Walau  tak  berbalas ,  aku  tak  kecewa.  Prinsipku  lebih  baik  jatuh  cinta  dan  gagal  daripada  tidak  pernah  jatuh  cinta  samasekali.  “
“  Memangnya  kamu  jatuh  cinta  sama  siapa ,  Don  ?  “
“  Itulah  yang  kualami  sekarang.  Ah…cinta  memang  indah  tetapi  kadang  membuat  orang  jadi  susah.  Susah  tidur ,  susah  makan ,  susah  berkonsentrasi.  Cinta  itu  aneh.  Begitulah  kenyataan  yang  tak  bisa  kutolak.  Kata  orang  bijak ,  penyakit  cinta  obatnya  adalah  cinta  itu  sendiri.  “
“  Tetapi  Don ,  kurasa  jatuh  cinta  dan  mencintai  itu  beda.  Jatuh  cinta  adalah  proses  yang  dimulai  ketika  kita  bertemu  dengan  orang  yang  kita  sukai.  Jantung  berdebar-debar  saat  menatapnya.  Wajahnya  selalu  terbayang  setiap  saat ,  bahkan  dalam  mimpi.  Kita  juga  kerap  menyebut  namanya.  Mencintai  adalah  ketika  kita  telah  berada  dalam  tahap  pendewasaan ,  saling  mengerti ,  saling  berbagi ,  saling  percaya  dan  setia.  Cinta  yang  sudah  menemukan  dirinya  sendiri.  Cinta  yang  bebas  dari  egoisme ,  hanya  memberi  bukan  berharap.  Cinta  yang  dalam,  tidak  dangkal.  Cinta  yang  menyempurnakan ,  bukan  menuntut.  “  tegasku.

Kulihat  Dony  sebentar-sebentar  memegang  perutnya.  Jam  dinding  menunjukkan  pukul  12.30.  mentari  Jakarta  semakin  terik.
“  Kenapa  Don ,  sakit  perut  ?
“  Nggak  Roy ,  aku  lapar  nih  !  “  Kita  cari  makanan  yuk.  Kali  ini  aku  yang  traktir ,  OK  ?  “
“  OK  deh…”  jawabku.

Siang  itu ,  berakhirlah  perdebatan  tentang  cinta  yang  substansial  di  restoran  Padang  karena  kami  makan  di  sana.

Jakarta ,  4  Agustus  2005
Catatan:

1 Bahasa  Sunda  :  apa  kabar
2 Bahasa  Sunda  :  silakan  duduk  di  sini
3 Bahasa Sunda  :  ya